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Abstract: In my article, I aimed to follow the metaphysical connection to Time in one of 
the most troubling plays written by Samuel Beckett: Fin de partie - Endgame (1957). Mirrored 
in its title, the central metaphor of the chess game is the core of my analysis, therefore I 
tried to follow its vectorial trajectory in a complex cultural environment from Greek 
philosophy (the Megarian School) to the Heideggerian concept of Dasein. In this light, 
Samuel Beckett’s theatre has a philosophical architecture of questions regarding the ending 
of everything from individual and collective life to literature itself, to theatre: absurd 
stalemate in a terrifying chess endgame played against Time. 
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The time is out of joint. 
 
 
Parler de l’Espace et du Temps, c’est parler, au fond, de la finitude 

humaine. Chaque fois que je le fais, ce n’est pas sans un frisson personnel. D’un 
côté, à maintes reprises, j’ai croisé des routes en frôlant la mort. De l’autre côté, ce 
fut – lors de mes années doctorales – le sujet principal de ma recherche. Les années 
folles de ma jeunesse disparues en vitesse, je me suis longtemps posé la question : 
qu’est-ce donc que le Temps ? Toujours comme l’auteur de la Cité de Dieu, j’avais 
essayé de donner des réponses pour arriver à la conclusion que ces réponses étaient 
superficielles. Je suis allé vers l’autre segment du syllogisme augustinien et j’ai 
ensuite essayé de me taire pour voir que ni même la plus bouddhiste des silences ne 
pouvait m’offrir une réponse satisfaisante. Je l’avais cherchée cette réponse dans les 
livres de philosophie et j’allais la chercher ensuite dans de beaux textes littéraires, 
suite à une passion qui allait me donner un jour un bout de pain. Que j’ai frôlé aussi 
certains grains de réponse, nul doute. Par exemple : j’ai trouvé que ce vecteur 
métaphysique est arrivé avec la sortie de l’Homme de l’Âge d’Or et son entrée dans 
l’Âge tragique de l’Histoire. J’ai compris ensuite que ce vecteur est apparu de la plus 
grande douleur, celle de la souffrance absolue, celle d’un amer savoir que nous 
sommes nés pour mourir un jour. Que ma vie n’est qu’un rêve et que même les 
plus beaux des rêves vont un jour se dissoudre dans le néant. Eh, oui, je n’étais plus 
jeune et je gagnais mon pain avec des méditations hypocrites au bord du lac de 
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Lamartine, tout en regardant de temps en temps les aiguilles d’une baudelairienne 
montre bracelet qui ne cessait de me lancer en pleine figure son Memento Mori... 

Donc, analyser la terreur du Temps dans la littérature, dans l’espace 
minimal d’une dizaine de pages, vient avec un risque certain : celui d’un départ à la 
dérive suivi d’un naufrage honteux. Chose notoire, le sujet est assez riche en 
exemples. De par son énorme poids, le sentiment de la fin a toujours donné 
naissance à un discours eschatologique. Depuis l’Antiquité, ce discours nourrit 
philosophie et littérature dans tous les coins du monde. « Ceux qui, au sens droit du 
terme, se mêlent de philosopher, s’exercent à mourir », disait Socrate dans Phédon 
[Platon, 1947 : 67], et cette amère équation sémantique allait se répercuter à travers 
les siècles dans les voix des philosophes célèbres, de Cicéron à Montaigne, de 
Schopenhauer à Heidegger.  

Du côté littéraire, on pourrait même affirmer que les textes fondateurs de 
toutes les littératures se sont constitués dans des matrices de la mort : de Gilgamesh 
qui pleure son ami Enkidou à La Chanson des Nibelungen, de la descente d’Orphée à 
Dante Alighieri, d’Osiris aux tragédies de Shakespeare. On aurait besoin de toute 
une vie pour en discuter… C’est pourquoi, je vais aborder dans mon analyse un cas 
spécifique de littérature au seuil de cette métaphysique de la finitude, donc je vais 
prendre un seul exemple : le théâtre de Samuel Beckett, plus précisément la pièce 
Fin de Partie qui me semble un exemple parfait de concentration et de 
développement d’une métaphysique du temps. 

Je vais rappeler brièvement le contenu minimaliste de la pièce de Beckett. 
Dans un espace clos et en dehors du temps, trois générations représentées par 
quatre personnages – qui ne s’éloignent pas beaucoup des marginaux d’En attendant 
Godot – répètent les mêmes gestes à l’infini ; dedans, le temps est mort, et il n’y a 
pas de dehors. Clov, un homme qui obéit à un vieil aveugle paralysé et autoritaire et 
soigne deux culs-de-jatte qui s’éteignent dans des poubelles, veut quitter cet espace. 
Va-t-il partir ? Au moment où le rideau tombe, le spectateur ne saurait pas tirer de 
conclusion définitive.  

Certes, à partir du titre de la pièce, mathématiquement, le problème du 
Temps pourrait être lié au symbolisme du jeu d’échecs. Selon Benedict Nightingale, 
Beckett aurait mentionné lui-même ce symbolisme, lors de la mise en scène de Fin 
de partie en Allemagne, en suggérant à l’acteur qui interprétait le rôle de Hamm une 
attitude d’un “king in a chessgame [...] trying to delay the inevitable end” 
[Nightingale, 1982 : 275]. La passion de Beckett pour les échecs est ses biographes 
en ont déjà parlé. L’alternance de blanc et de noir dans le registre des couleurs et 
l’intérêt de Hamm pour les pièces blanches (voir par exemple la discussion avec 
Clov au sujet de la couleur de son chien et son obsession du centre, surtout lors de 
sa promenade journalière ; mais peut-on parler de jour quand le temps est arrêté ?) 
pourraient amener une telle interprétation.  

Il est toujours vrai que la métaphore des échecs conduit vers un sentiment 
d’angoisse. Mais le jeu d’échecs ne se confond pas avec l’irrationnel, tout au contraire. 
Puis, parler d’espace dans une pièce de théâtre, c’est commencer avec la scène, avec 
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les éléments du décor. Signalé d’ailleurs par la plupart des critiques de Beckett, le 
symbolisme de l’étrange décor de Fin de partie renvoie à Golgotha (en traduction, 
« lieu du Crâne »). Visuellement, le spectateur frissonne devant cette composition du 
décor qui rappelle un crâne1. De plus, l’objet dont Clov se sert pour tirer les rideaux 
des fenêtres, l’escabeau, rappelle la Passion, car l’escalier est présent dans les 
représentations picturales de la Descente de Jésus. Le crâne, pourrait-il être alors une 
espace où l’on analyse les mouvements d’un jeu d’échecs ? Si l’on choisit cette 
métaphore du jeu d’échecs comme principale direction sémantique du titre de la 
pièce, comment pourrait-on interpréter une chambre qui ressemble à un crâne 
comme l’espace symbolique d’une partie d’échecs ? Le crâne n’est pas absolument la 
même chose qu’un cerveau et l’espace scénique ne serait plus interprété comme 
symbole de la nature éphémère, transitoire de la vie humaine2, donc de la finitude, car 
le cerveau est une unité corporelle vive. Hélas, les metteurs en scène de la pièce de 
Beckett en ont toujours vu de toutes les couleurs… 

Dans cet espace et dans les paroles de Clov, un ancrage jobien (poussière 
noirâtre / cendres) et même des nuances kafkaïennes se font sentir. C’est pourquoi le 
personnage beckettien ne parle jamais d’innocence : la culpabilité et la punition sont 
assumées. C’est aussi le cioranien inconvénient d’être né, sentiment que Beckett 
avait frôlé bien avant Fin de partie, dans son étude sur Proust. Comme il semble 
l’avouer dans l’Innommable, c’est un « pensum, à ma naissance pour me punir d’être 
né peut-être » [Beckett, 1953 : 39]. En fin de compte, si Clov était le pion de 
Hamm, avec qui Hamm jouerait-il ? Cet invisible et invincible joueur ne serait-il pas 
le Temps ? Sommes-nous devant une partie d’échecs avec la Mort, comme dans le 
film Le Septième Sceau3 de Bergman? Tout en admettant une certaine coquetterie 
symboliste qui rappelle le jeu d’échecs dans le titre et dans le corps textuel de la pièce, 
cette piste ne serait pas trop éloignée d’une analyse métaphysique de Fin de partie.  

En effet, le regard de Beckett survole le monde comme théâtre et, dans 
l’autre sens, le théâtre (ou la scène de la littérature, l’espace littéraire) comme 
monde périssable. Si l’interprétation du titre comme métaphore du monde / théâtre 
est bien ouverte à un début d’analyse métaphysique du texte de Beckett, toujours 
est-il qu’une deuxième piste y participe pleinement. Au fond, il y a un sens très 
simple du mot « partie » (car c’est autour de ce mot que le débat du titre se 
déroule) : partie comme portion d’un tout ou élément qui concourt à un ensemble. 
Quand Hamm lui pose la question « Tu te crois un morceau, hein ? », Clov lui 
répond sans hésiter : « Mille. » [Beckett, 1957 a : 26]. Il y a dans les paroles de Clov 
un paradoxe que souvent l’exégèse de Beckett a attribué à Zénon comme il y a aussi 
un rappel visuel du sablier, symbole du Temps. C’est pourquoi, l’allusion glisse vers 
un problème très débattu dans l’Antiquité: le rapport unité / pluralité. Zénon y 
                                                 
1 N’oublions pas que c’est toujours une chambre-crâne que Malone habite [Beckett, 1951 : 76]. 
2 Les ermites sont représentés souvent avec un crâne pour suggérer la contemplation de la mort. 
3 Paru en 1956, le film de Bergman, Le Septième Sceau (Des Junde Inseglet), est une allégorie de la condition 
humaine dont la trajectoire est fort simple : l’homme est à la recherche éternelle de Dieu, mais la seule certitude 
de sa poursuite n’est que la mort. Au bord de la mer, déguisée en moine, la Mort offre sa partie d’échecs au 
chevalier Antonius Block qui espère ainsi gagner encore du temps avant de franchir le seuil du néant. 
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avait présenté comme argument l’exemple des grains de mil : comment plusieurs 
grains de mil pourraient produire un bruit alors qu’ils tombent quand un seul grain 
ne produit pas de bruit ? Si l’entier (le tas de grains) produit le bruit, alors un seul 
grain devrait produire également ce bruit, comme élément constitutif d’un entier 
produisant du bruit. Mais ce bruit est imperceptible, ce qui conduisait Zénon à tirer 
la conclusion que l’expérience sensorielle est trompeuse et non-conclusive. Or, cet 
argument de Zénon n’est qu’un cas particulier du Sorite d’Eubulide. Le parallélisme 
est évident : l’entier peut être un tas (des grains de sable), mais l’unité (le grain de 
sable) ne peut être un tas, tel était le message transmis par le Sorite; l’entier peut 
produire le bruit (perceptible), mais non l’unité, disait Zénon.  

À son tour, le vieux Hamm applique cet argument à la notion de 
temporalité : « Instants sur instants [...] et toute la vie on attend que ça vous fasse une 
vie » [Beckett, 1957 a : 90]. Conclusion logique, tirée des arguments de Zénon : si 
l’instant (comme unité) ne peut être saisi, la vie (comme entier) échappe également à 
la perception humaine. Le paradoxe suggéré par le discours allusif de Hamm : si 
l’instant est indivisible, l’année est indivisible et donc la vie comme somme (tas) 
d’années (donc ultime entier) l’est aussi. Pareil, si vous voulez, à la flèche qui vole et 
qui est en même temps immobile, car elle occupe à chaque instant un espace égal à 
elle-même, ce qui équivaut à dire qu’elle est au repos. Hélas ! Le temps et l’espace 
immobiles ! Le temps beckettien passe et ne passe pas, il conduit assurément mais 
interminablement vers un obsessionnel « zéro », une fin toujours prochaine, espérée 
et redoutée, mais imprévisible et perpétuellement différée.  

La mort est donc dans la donnée de la vie, qu’il faut néanmoins poursuivre 
en attendant chaque jour son achèvement, comme on attend Godot, « demain » : 
« La fin est dans le commencement et cependant on continue » [Beckett, 1957 a : 91]. 
Dans Fin de partie comme dans En attendant Godot, le retour terminal à la situation 
initiale est le symbole accompli d’un temps contradictoire et paradoxal, à la fois 
immobile et fugitif, répétitif et destructeur, inexorablement tendu, comme une 
spirale ou une vis sans fin. « Il faut vivre avec son temps », déclare 
sentencieusement Nagg [Beckett, 1957 a : 77]. Non pas le temps collectif de l’histoire 
ou d’une génération, mais le temps personnel d’un individu et d’une vie. Si Beckett, 
au témoignage de Cioran, vivait non « pas dans le temps mais parallèlement au 
temps » [Cioran, 1997 : 71], ses personnages en revanche sont plongés dans une 
durée dont ils éprouvent douloureusement les effets dévastateurs. Ils ne vivent pas 
« hors du temps », mais bien « avec le temps », étroitement engoncés dans une durée 
dont la lenteur, les incertitudes et les réitérations ne font qu’alourdir péniblement le 
sentiment. Si le théâtre de Beckett échappe au temps de l’Histoire, ses textes sont 
profondément insérés dans le temps vécu, dont les affres et les effets constituent 
l’essentiel de leur sujet. L’existence quotidienne des personnages de ce théâtre est un 
travestissement et une fuite devant la signification de la mort.  

Mais, en ce qui concerne le Temps, il n’y faut pas attendre une issue 
salvatrice quelle qu’elle soit. On est loin de Proust, on ne cherche et on ne retrouve 
jamais le temps perdu, dans l’œuvre de Beckett. Le futur ne réserve également 
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qu’un avenir de souffrance ou l’attente indéfinie d’une délivrance illusoire. L’un des 
éléments du souci heideggérien était l’anticipation, l’être en avant de soi-même. Chez 
Heidegger, un tel mouvement n’était possible que parce que le Dasein avait, d’une 
manière générale, la capacité de se « rapporter à », de « se porter vers » des 
possibilités. C’est dans cette capacité de se « rapporter à », disait Heidegger, qu’il 
faut voir le phénomène originel de l’avenir [Heidegger, 1964 : 325]. Dans une 
existence inexorablement vouée aux insatisfactions et aux frustrations, aux vaines 
espérances et aux désillusions perpétuelles, hier, aujourd’hui et demain ne signifient 
rien qu’« un foutu bout de misère » [Beckett, 1957 a : 62]. « Vivre avec son temps », 
dans le théâtre de Beckett, ce n’est pas vivre en heureuse harmonie avec le monde, 
mais souffrir, sans fin, tous les malheurs de la condition humaine. Symbole de la 
souffrance et « imposteur » intertextuel, le verbe pleurer y remplace le cogito cartésien, 
car si exister c’est souffrir, la réciproque est homologuée par ce théâtre de la mort.  

Espace de la souffrance, temps morcelé. C’est un temps en miettes, le temps 
du monde dramatique beckettien, et ce sont des miettes continuellement fragmentées. 

Qu’il s’agisse de sciure ou de sable, entre deux sessions de torture 
rationnelle, on dort dans des draps et sur des oreillers de temps, dans le théâtre de 
Beckett. Dans son espace sablier, Winnie est engloutie par le temps. « Si je pouvais 
me traîner jusqu’à la mer ! Je me ferais un oreiller de sable et la marée viendrait » 
[Beckett, 1957 a : 84], s’exclame Hamm à son tour, et sa naissance est perçue 
comme péché. Hamm ne voit dans la source de son existence dans le monde que le 
résultat d’un acte de fornication de ses parents. Par la suite, les « progéniteurs » 
connaissent pleinement l’enfer d’une décomposition graduelle dans leurs poubelles, 
torturés par la sciure du temps. Doublée par un écho intra-textuel, l’insulte de 
Hamm glisse vers la métaphysique heideggérienne, car on la retrouve dans Murphy 
adressée au Temps personnifié : 

 
Prenons maintenant le Temps, ce vieux fornicateur, par les quelques rares, courts et 

tristes cheveux que lui a laissés une calvitie occipitale précoce, et ramenons-le au lundi 7 
octobre, date de sa restitution à la ravissante Miss Greenwich. [Beckett, 1957 b : 86]. 
 
La sciure du temps, c’est également la sciure de tout corps, le corps humain 

avant tout. À partir de la voix morcelée, réduite au souffle, et jusqu’aux pieds qui 
perdent leur fonction locomotrice, le corps humain se décompose sous l’action du 
temps destructeur. Au début de cette analyse, j’avais utilisé le mot « minimalisme ». 
Si le crâne est suggéré dans la description de l’espace scénique de Fin de partie, ne 
pourrait-on dire que Beckett s’intéresse, à la manière d’un artiste minimaliste, à réduire 
le corps à un organe comme unité minimale ? La finitude de l’être ne serait-elle pas 
alors un chemin à rebours ?  

Chaque fois que j’ai vu Fin de partie, dans n’importe quelle mise en scène, j’ai 
toujours eu la sensation que les metteurs en scène et les acteurs avaient beaucoup 
de difficulté à le comprendre : Beckett vise à éliminer le corps sémiotique de 
l’homme. C’est un degré zéro du verbe signifier, ce chemin à rebours dont on vient de 
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parler, l’innommable suivant ironiquement « son cours » – représentant au fond la 
défense de la théorie de la continuité de Parménide. 

Le rapport mobile/immobile qui s’établit entre Hamm et Clov renvoie au 
concept mégarique de possibilité et, comme Nicolaï Hartmann note, le paradoxe de 
« celui qui est assis » est un « pur paradoxe apparent » qui « contredit le concept 
aristotélicien de possibilité, mais correspond plus étroitement à celui des 
Mégariques » [Hartmann, 1937 : 142]. Et, continue Hartmann, « d’un point de vue 
ontologique, la thèse mégarique avait raison contre Aristote : réellement possible 
est cela seul, qui est réel » [id. 143]. Les objets de l’espace théâtral de Fin de partie, 
surtout l’obsession des roues et des bicyclettes qui ont immobilisé Nagg et Nell 
après leur accident d’antan dans les Ardennes, polissent d’un scepticisme accru 
cette ontologie du mouvement. Il semble que le scepticisme de Beckett ait comme 
point de départ la doctrine de Gorgias, selon laquelle rien n’existe et si néanmoins 
quelque chose existe, alors ceci ne pourrait pas être connu ou communiqué. 
L’impossible communication, les mots qui se vident de signification, rien de plus 
inquiétant que ces paroles de Clov : « Je le demande aux mots qui restent – 
sommeil, réveil, soir, matin. Ils ne savent rien dire. » [Beckett, 1957 a : 107]. 

C’est un scepticisme qui acquiert ensuite le cynisme de Démocrite et la 
froideur du dualisme cartésien. Héritiers directs des Éléates et s’intéressant presque 
exclusivement à la dialectique, les philosophes de l’École de Mégare avaient 
transformé la réfutation de Zénon en une critique purement négative et fortement 
teintée de scepticisme, ce qui explique, en quelque sorte, l’allusion à ces paradoxes. 
Euclide (le disciple de Parménide) et ses successeurs (parmi lesquels Eubulide) ont 
été avant tout des dialecticiens sophistiques. Cette dialectique résumée dans un 
certain nombre de « raisonnements » (logoi)4 avait pour fonction de combattre une 
thèse philosophique déterminée. Les logoi faisaient partie d’une défense des intérêts 
de la raison et s’accompagnaient d’un certain scepticisme à l’égard de la connaissance 
sensorielle et à l’égard des limites physiques de l’être. C’est dans ce contexte 
philosophique que Fin de partie gagne donc une autre valence : oui, partie comme 
texte, partie comme jeu, mais aussi partie comme dans le rapport partie/entier.  

Selon François Noudelmann, les dimensions du jeu intertextuel, « au-delà 
du repérage érudit, et de l’évidente ironie beckettienne, [...] supposent une réflexion 
proprement dramaturgique sur la temporalité, la spatialisation, l’unité » 
[Noudelmann, 1998 : 15]. Les paroles de Clov – reprises du Sorite – suggèrent 
l’impossible tas de grains de temps et d’espace de la scène. Et ce sont les 
personnages eux-mêmes qui fonctionnent comme des agents adjuvants dans la 
déconstruction temporelle. Il n’y a plus d’espoir car il n’y a plus de futur. Dans les 
                                                 
4 « L’inventaire de ces logoi (les plus connus sont : le Sorite, le Chauve, l’Électre, le Voilé et le Caché) et le nom 
d’Eubulide à côté sont mentionnés par Diogène Laerce dans Vie de Philosophes [108-109]. Le Sorite (grec soros = 
tas) est mentionné par Cicéron quand Lucullus parle et répond aux Académiciens après les objections contre 
l’idée d’évidence : “[...] on doit leur reprocher d’utiliser le type d’argumentation le plus captieux et que 
d’ordinaire on n’admet pas absolument en philosophie, celui qui consiste à procéder par additions ou 
soustractions très petites et graduelles. On l’appelle Sorite, parce qu’on fait un tas de blé par l’addition d’un seul 
grain.” » (Cicéron, Académiciens Pr.II, XVI). [v. Grigoruț, 2005 : 112] 
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Syllogismes de l’amertume, Cioran note : « Dans l’épouvante, nous sommes victimes 
d’une agression de l’Avenir » [Cioran, 1952 : 131]. Pareils aux grains de mil, les 
grains de Clov ne peuvent pas arriver au Tout tellement rêvé et l’allusion ajoute un 
fort symbolisme d’obsédante infertilité. Un degré zéro du mouvement (et de la 
signification) suppose un degré zéro de l’existence et l’espace scénique « mortibus » 
communique pleinement avec le dehors de la scène, car il n’y a plus de nature : dans 
cet espace, « rien ne bouge » et « tout est gris ». 

 
HAMM (sursautant) – Gris ! Tu as dit gris ?  
CLOV – Noir clair. Dans tout l’univers. [Beckett, 1957 a : 45-48]. 

 
Que de cendres dans ce monde irréel qui ressemble à un camp 

d’extermination ! Que de cendres aussi dans cet autre monde gris – combinaison de 
blanc et de noir – de l’écriture ! Tel Malone, celui qui écrit est entouré de gris, devient 
gris lui-même [Beckett, 1951 : 67]. Il y a dans ce dernier exemple la même angoisse 
émanant des textes de Dostoïevski. Dans l’œuvre de l’écrivain russe, on trouve souvent 
les mêmes troublantes questions avec des réponses presque similaires : 

 
Les hommes sur la terre ils sont seuls – voilà le malheur ! « Est-il homme qui vit 

en cette plaine ? » crie le preux de nos légendes. Je crie aussi et je ne suis pas un preux, et 
personne ne répond. On dit que le soleil ranime l’univers. Le soleil se lèvera aussi et – 
regardez-le, il n’est pas un cadavre ? Tout est mort – des cadavres partout. Rien que les 
hommes, autour d’eux, le silence – voilà la terre ! [Dostoïevski, 1992 : 72]. 
 
Quand l’être se dissout dans l’angoisse de la solitude absolue, que reste-t-il à 

faire au bord du néant, sinon ouvrir la bouche et crier cette angoisse ? Comme 
Adorno l’a très bien vu, si l’Histoire paraît être exclue dans Fin de partie, toujours 
est-il que cette exclusion cache l’allusion à une apocalypse nucléaire : « il est temps 
que cela finisse, dans le refuge aussi » [Beckett, 1957 a : 17]. Dans son article 
“Towards an understanding of Endgame”, Adorno note : 

 
After the Second War, everything is destroyed, even resurrected culture, without 

knowing it; humanity vegetates along, crawling, after events which even the survivors 
cannot really survive, on a pile of ruins which even renders futile self-reflection of one’s 
own battered state. [...] It is permanent catastrophe, along with a catastrophic event caused 
by humans themselves, in which nature has been extinguished and nothing grows any 
longer. [Adorno, 1969: 84] 
 
À cette étrange école du Rien et du désespoir, Hamm devient un agent 

d’initiation pour Clov dont le statut d’esclave n’est qu’un stage d’apprentissage de 
l’impossible liberté de l’individu. L’oiseau restera toujours dans sa cage, et le départ 
de Clov est douteux. Pareillement à l’enfer existentialiste sartrien, il n’y a pas 
d’alternative : « Au-delà c’est... l’autre enfer » [Beckett, 1957 : 41]. Comme l’illusoire 
mur de Sartre, le « vieux mur » ne peut plus isoler la salle, et l’espace scénique de 
Fin de partie devient l’espace dantesque des désespérés du troisième chant du 
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Vestibolo d’Inferno, après avoir perdu leur « speranza di morte ». Rien de plus 
dantesque que cette « mobilité immobile » bien proche de la conception du 
mouvement relatif de Geulincx. Il y a là peut-être la conception de la liberté 
contrainte de Geulincx. Dans son Éthique, Geulincx commente le principe de la 
liberté contrainte de la façon suivante : 

 
Qu’un voyageur soit dans un bateau qui l’entraîne à vive allure vers l’Occident, 

est-il quelque chose qui l’empêche, lui, de se diriger, dans le bateau, vers l’Orient ? C’est 
ainsi que la volonté de Dieu porte toutes choses, entraîne tout dans une sorte d’impétueuse 
fatalité sans que rien, cependant, s’oppose à ce que nous tentions, pour autant qu’il est en 
nous, de résister à sa volonté par une délibération pleine et parfaitement libre de notre 
part. [Geulincx, 1893 : 167]. 
 
Si la mémoire ne me trompe pas, le nom de Geulincx est mentionné dans 

Molloy par rapport à l’idée de liberté sur le navire noir d’Ulysse. Belacqua est aussi 
un exemple parfait de cette inaction énoncée par Geulincx. En d’autres mots, le 
désir de marcher n’est pas suffisant pour le mouvement de mes jambes : il faut 
l’intervention de Dieu pour que ceci se réalise. Si ma volonté de marcher et le 
mouvement coïncident, c’est que Dieu les synchronise, disait Geulincx. D’autant 
plus que Hamm, toujours d’une manière geulincxienne – mais doublée par un écho 
intertextuel horatien5 –, rêve de se faire un radeau pour s’évader. Cercle vicieux, car 
ce Dieu, « le salaud », n’existe plus : Hamm ne pourra pas partir avec son radeau et 
Clov ne pourra pas sortir du refuge non plus. C’est un monde après la mort de 
Dieu dont le cadavre, comme on l’a vu, empeste l’univers entier. On est dans un 
piège. S’agit-il d’une conception athée ? Comment ricanerait un athée, comment 
pleurerait-il, comment pourrait-il haïr ? 

Plein de révolte métaphysique, Hamm crie sa douleur à la fois contre son 
père naturel et contre un « Père éternel » injuste. « Salopard ! Pourquoi m’as-tu 
fait ? », crie Hamm [Beckett, 1957 a : 69]. « Pourquoi ne suis-je pas mort dans le 
ventre de ma mère ? Pourquoi n’ai-je pas expiré au sortir de ses entrailles ? », crie 
Job [3: 11]. Dieu-chien boiteux, Hamm immobile, quoi de plus œdipien? Dans le 
cri de Hamm gît l’angoisse heideggérienne du Dasein / être-dans-le-monde : elle 
s’attache, cette angoisse, à l’être humain – segment dérisoire dans un enchaînement 
de répétitions sans fin – dès l’instant où il est jeté dans le monde. La mort 
appartient à l’être-dans-le-monde comme tel, et est, en tant que possibilité 
inéluctable, incluse en lui. Comme Heidegger le dit, le Dasein est, à la lettre, le 
fondement de sa mort. D’où il faut conclure que 1’être qui est souci sera aussi 
toujours déjà-en-vue-de-sa-mort.  

La mort isole; elle est le mur : les damnés de l’espace théâtral beckettien, 
assiégés toujours par « les mêmes questions, les mêmes réponses », respirent 
pleinement le souci existentiel. Métaphore de la poésie et de l’irréel, le discours du 
théâtre beckettien est le rendez-vous des fleurs du mal et des masques. La marche à 

                                                 
5 « Demain nous prendrons les routes de la vaste mer ! », dit Horace dans le premier texte du Livre VII des 
Odes [Horace, 1942 : 32]. 
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rebours d’une Histoire qui a conclu son « progrès » avec l’Holocauste et la bombe 
atomique annule la raison : nous sommes au cœur de l’irrationnel pur, et rien de 
plus prémonitoire que ces étranges dialogues de « fous » qui tissent le discours 
théâtral beckettien et qui nous rappellent les paroles de Shakespeare dans Macbeth, 
que la vie est une histoire racontée par un idiot. 

Pour revenir au titre et à son symbolisme, si Hamm joue, comme le 
chevalier de Bergman, contre la Mort, le destinataire du texte et du spectacle 
beckettien est saisi par la crainte. « Le temps de notre vie est un enfant qui joue aux 
dés », nous dit Héraclite dans un de ses Fragments [Héraclite, 1984 : 23]. Rien de 
plus troublant que cette héraclitienne métaphore du Temps joueur. Si le Temps est 
l’implacable joueur énigmatique contre lequel la partie de Hamm se déroule, ce 
Temps qui, comme le dit Baudelaire dans un vers d’une rare beauté du poème « Le 
goût du néant », nous « engloutit minute par minute » [Baudelaire, 1975 : 72], c’est 
un sentiment de pitié qui s’empare du même destinataire, le spectateur qui prend la 
relève lui-même d’une « vieille fin de partie perdue » d’avance. 
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