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Abstract: In my article, I aimed to follow the metaphysical connection to Time in one of
the most troubling plays written by Samuel Beckett: Fin de partie - Endgame (1957). Mirrored
in its title, the central metaphor of the chess game is the core of my analysis, therefore 1
tried to follow its vectorial trajectory in a complex cultural environment from Greek
philosophy (the Megarian School) to the Heideggerian concept of Dasein. In this light,
Samuel Beckett’s theatre has a philosophical architecture of questions regarding the ending
of everything from individual and collective life to literature itself, to theatre: absurd
stalemate in a terrifying chess endgame played against Time.
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The time is out of joint.

Parler de I'Espace et du Temps, c’est parler, au fond, de la finitude
humaine. Chaque fois que je le fais, ce n’est pas sans un frisson personnel. D’un
coOté, a maintes reprises, j’al croisé des routes en frolant la mort. De autre coté, ce
fut — lors de mes années doctorales — le sujet principal de ma recherche. Les années
folles de ma jeunesse disparues en vitesse, je me suis longtemps posé la question :
qu’est-ce donc que le Temps ? Toujours comme lauteur de la Ci# de Dien, j’avais
essay¢ de donner des réponses pour arriver a la conclusion que ces réponses étaient
superficielles. Je suis allé vers lautre segment du syllogisme augustinien et j’ai
ensuite essayé de me taire pour voir que ni méme la plus bouddhiste des silences ne
pouvait m’offrir une réponse satisfaisante. Je 'avais cherchée cette réponse dans les
livtes de philosophie et jallais la chercher ensuite dans de beaux textes littéraires,
suite 2 une passion qui allait me donner un jour un bout de pain. Que j’ai frolé aussi
certains grains de réponse, nul doute. Par exemple: j’ai trouvé que ce vecteur
métaphysique est arrivé avec la sortie de "'Homme de ’Age d’Or et son entrée dans
PAge tragique de I'Histoire. Jai compris ensuite que ce vecteur est apparu de la plus
grande douleur, celle de la souffrance absolue, celle d’'un amer savoir que nous
sommes nés pour mourir un jour. Que ma vie n’est qu’un réve et que méme les
plus beaux des réves vont un jour se dissoudre dans le néant. Eh, oui, je n’étais plus
jeune et je gagnais mon pain avec des méditations hypocrites au bord du lac de
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Lamartine, tout en regardant de temps en temps les aiguilles d’une baudelairienne
montre bracelet qui ne cessait de me lancer en pleine figure son Memento Mor...

Donc, analyser la terreur du Temps dans la littérature, dans l'espace
minimal d’une dizaine de pages, vient avec un risque certain : celui d’un départ a la
dérive suivi d’un naufrage honteux. Chose notoire, le sujet est assez riche en
exemples. De par son énorme poids, le sentiment de la fin a toujours donné
naissance a un discours eschatologique. Depuis I'Antiquité, ce discours nourrit
philosophie et littérature dans tous les coins du monde. « Ceux qui, au sens droit du
terme, se melent de philosopher, s’exercent a mourir », disait Socrate dans Phédon
[Platon, 1947 : 67], et cette amere équation sémantique allait se répercuter a travers
les si¢cles dans les voix des philosophes célebres, de Cicéron a Montaigne, de
Schopenhauer a Heidegger.

Du coté littéraire, on pourrait méme affirmer que les textes fondateurs de
toutes les littératures se sont constitués dans des matrices de la mort : de Gilgamesh
qui pleure son ami Enkidou a La Chanson des Nibelungen, de la descente d’Orphée a
Dante Alighieri, d’Osiris aux tragédies de Shakespeare. On aurait besoin de toute
une vie pour en discuter... Cest pourquoi, je vais aborder dans mon analyse un cas
spécifique de littérature au seuil de cette métaphysique de la finitude, donc je vais
prendre un seul exemple : le théatre de Samuel Beckett, plus précisément la picce
Fin de Partie qui me semble un exemple parfait de concentration et de
développement d’une métaphysique du temps.

Je vais rappeler brievement le contenu minimaliste de la picce de Beckett.
Dans un espace clos et en dehors du temps, trois générations représentées par
quatre personnages — qui ne s’éloignent pas beaucoup des marginaux d’En attendant
Godot — répetent les meémes gestes a I'infini ; dedans, le temps est mort, et il n’y a
pas de dehors. Clov, un homme qui obéit a un vieil aveugle paralysé et autoritaire et
soigne deux culs-de-jatte qui s’éteignent dans des poubelles, veut quitter cet espace.
Va-t-il partir 7 Au moment ou le rideau tombe, le spectateur ne saurait pas tirer de
conclusion définitive.

Certes, a partir du titre de la picce, mathématiquement, le probléme du
Temps pourrait étre lié au symbolisme du jeu d’échecs. Selon Benedict Nightingale,
Beckett aurait mentionné lui-méme ce symbolisme, lors de la mise en scene de Fin
de partie en Allemagne, en suggérant a I'acteur qui interprétait le role de Hamm une
attitude d’un “king in a chessgame |[..] trying to delay the inevitable end”
[Nightingale, 1982 : 275]. La passion de Beckett pour les échecs est ses biographes
en ont déja parlé. L’alternance de blanc et de noir dans le registre des couleurs et
I'intérét de Hamm pour les picces blanches (voir par exemple la discussion avec
Clov au sujet de la couleur de son chien et son obsession du centre, surtout lors de
sa promenade journaliére ; mais peut-on patler de jour quand le temps est arrété ?)
pourraient amener une telle interprétation.

I est toujours vrai que la métaphore des échecs conduit vers un sentiment
d’angoisse. Mais le jeu d’échecs ne se confond pas avec I'irrationnel, tout au contraire.
Puis, parler d’espace dans une picce de théatre, c’est commencer avec la scene, avec
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les éléments du décor. Signalé d’ailleurs par la plupart des critiques de Beckett, le
symbolisme de P'étrange décor de Fin de partie renvoie a Golgotha (en traduction,
«lieu du Crane »). Visuellement, le spectateur frissonne devant cette composition du
décor qui rappelle un crane'. De plus, Pobjet dont Clov se sert pour tirer les rideaux
des fenétres, I'escabeau, rappelle la Passion, car l'escalier est présent dans les
représentations picturales de la Descente de Jésus. Le crane, pourrait-il étre alors une
espace ou l'on analyse les mouvements d’un jeu d’échecs? Si I'on choisit cette
métaphore du jeu d’échecs comme principale direction sémantique du titre de la
picce, comment pourrait-on interpréter une chambre qui ressemble a un crane
comme P'espace symbolique d’'une partie d’échecs ? Le crane n’est pas absolument la
méme chose qu’un cerveau et 'espace scénique ne serait plus interprété comme
symbole de la nature éphémere, transitoire de la vie humaine’, donc de la finitude, car
le cerveau est une unité corporelle vive. Hélas, les metteurs en scene de la picce de
Beckett en ont toujours vu de toutes les couleurs. ..

Dans cet espace et dans les paroles de Clov, un ancrage jobien (poussicre
noiratre / cendres) et méme des nuances kafkaiennes se font sentir. C’est pourquoi le
personnage beckettien ne patle jamais d’innocence : la culpabilité et la punition sont
assumées. C’est aussi le cioranien inconvénient d’étre né, sentiment que Beckett
avait frolé bien avant Fin de partie, dans son étude sur Proust. Comme il semble
Pavouer dans IInnommable, c’est un « pensum, a ma naissance pour me punir d’étre
né peut-étre » [Beckett, 1953 :39]. En fin de compte, si Clov était le pion de
Hamm, avec qui Hamm jouerait-il ? Cet invisible et invincible joueur ne serait-il pas
le Temps ? Sommes-nous devant une partie d’échecs avec la Mort, comme dans le
film Le Septieme Scean’ de Bergman? Tout en admettant une certaine coquetterie
symboliste qui rappelle le jeu d’échecs dans le titre et dans le corps textuel de la picce,
cette piste ne serait pas trop éloignée d’une analyse métaphysique de Fin de partze.

En effet, le regard de Beckett survole le monde comme théatre et, dans
lautre sens, le théatre (ou la scene de la littérature, Pespace littéraire) comme
monde périssable. Si I'interprétation du titre comme métaphore du monde / théatre
est bien ouverte a un début d’analyse métaphysique du texte de Beckett, toujours
est-il qu'une deuxicme piste y participe pleinement. Au fond, il y a un sens tres
simple du mot «partie » (car c’est autour de ce mot que le débat du titre se
déroule) : partie comme portion d’un tout ou élément qui concourt a un ensemble.
Quand Hamm lui pose la question «Tu te crois un morceau, hein ? », Clov lui
répond sans hésiter : « Mille. » [Beckett, 1957 a : 26]. Il y a dans les paroles de Clov
un paradoxe que souvent I'exégese de Beckett a attribué a Zénon comme il y a aussi
un rappel visuel du sablier, symbole du Temps. C’est pourquoi, I'allusion glisse vers
un probleme trés débattu dans Antiquité: le rapport unité / pluralité. Zénon y

I N’oublions pas que c’est toujours une chambre-crane que Malone habite [Beckett, 1951 : 76].

2 Les ermites sont représentés souvent avec un crane pour suggérer la contemplation de la mort.

3 Paru en 1956, le film de Bergman, Le Septieme Scean (Des Junde Insegled), est une allégorie de la condition
humaine dont la trajectoire est fort simple : ’homme est a la recherche éternelle de Dieu, mais la seule certitude
de sa poursuite n’est que la mort. Au bord de la mer, déguisée en moine, la Mort offre sa partie d’échecs au
chevalier Antonius Block qui espere ainsi gagner encore du temps avant de franchir le seuil du néant.
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avait présenté comme argument Pexemple des grains de mil : comment plusieurs
grains de mil pourraient produire un bruit alors qu’ils tombent quand un seul grain
ne produit pas de bruit ? Si entier (le tas de grains) produit le bruit, alors un seul
grain devrait produire également ce bruit, comme élément constitutif d’un entier
produisant du bruit. Mais ce bruit est imperceptible, ce qui conduisait Zénon a tirer
la conclusion que I'expérience sensorielle est trompeuse et non-conclusive. Or, cet
argument de Zénon n’est quun cas particulier du Sorize d’Eubulide. Le parallélisme
est évident : 'entier peut étre un tas (des grains de sable), mais 'unité (le grain de
sable) ne peut étre un tas, tel était le message transmis par le Sorite; Pentier peut
produire le bruit (perceptible), mais non I'unité, disait Zénon.

A son tour, le vieux Hamm applique cet argument a la notion de
temporalité : « Instants sur instants [...] et toute la vie on attend que ¢a vous fasse une
vie » [Beckett, 1957 a: 90]. Conclusion logique, tirée des arguments de Zénon : si
instant (comme unité) ne peut étre saisi, la vie (comme entier) échappe également a
la perception humaine. Le paradoxe suggéré par le discours allusif de Hamm : si
I'instant est indivisible, I'année est indivisible et donc la vie comme somme (tas)
d’années (donc ultime entier) P'est aussi. Pareil, si vous voulez, a la fleche qui vole et
qui est en méme temps immobile, car elle occupe a chaque instant un espace égal a
elle-méme, ce qui équivaut a dire qu’elle est au repos. Hélas ! Le temps et I'espace
immobiles | Le temps beckettien passe et ne passe pas, il conduit assurément mais
interminablement vers un obsessionnel « zéro », une fin toujours prochaine, espérée
et redoutée, mais imprévisible et perpétuellement différée.

La mort est donc dans la donnée de la vie, qu’il faut néanmoins poursuivre
en attendant chaque jour son achévement, comme on attend Godot, « demain » :
«La fin est dans le commencement et cependant on continue » [Beckett, 1957 a : 91].
Dans Fin de partie comme dans En attendant Godot, le retour terminal a la situation
initiale est le symbole accompli d’'un temps contradictoire et paradoxal, a la fois
immobile et fugitif, répétitif et destructeur, inexorablement tendu, comme une
spirale ou une vis sans fin. «Il faut vivre avec son tempsy», déclare
sentencieusement Nagg [Beckett, 1957 a : 77]. Non pas le temps collectif de I’histoire
ou d’'une génération, mais le temps personnel d’un individu et d’une vie. Si Beckett,
au témoignage de Cioran, vivait non « pas dans le temps mais parallelement au
temps » [Cioran, 1997 : 71], ses personnages en revanche sont plongés dans une
durée dont ils éprouvent douloureusement les effets dévastateurs. Ils ne vivent pas
«hors du temps », mais bien « avec le temps », étroitement engoncés dans une durée
dont la lenteur, les incertitudes et les réitérations ne font qu’alourdir péniblement le
sentiment. Si le théatre de Beckett échappe au temps de I'Histoire, ses textes sont
profondément insérés dans le temps vécu, dont les affres et les effets constituent
essentiel de leur sujet. L’existence quotidienne des personnages de ce théatre est un
travestissement et une fuite devant la signification de la mort.

Mais, en ce qui concerne le Temps, il n’y faut pas attendre une issue
salvatrice quelle qu’elle soit. On est loin de Proust, on ne cherche et on ne retrouve
jamais le temps perdu, dans I'ceuvre de Beckett. Le futur ne réserve également
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qu’un avenir de souffrance ou I'attente indéfinie d’une délivrance illusoire. L’un des
¢éléments du souci heideggérien était 'anticipation, I'étre en avant de soi-méme. Chez
Heidegger, un tel mouvement n’était possible que parce que le Dasein avait, d'une
manicre générale, la capacité de se «rapporter a», de «se porter vers» des
possibilités. C’est dans cette capacité de se « rapporter a», disait Heidegger, qu’il
faut voir le phénomene originel de I'avenir [Heidegger, 1964 : 325]. Dans une
existence inexorablement vouée aux insatisfactions et aux frustrations, aux vaines
espérances et aux désillusions perpétuelles, hier, aujourd’hui et demain ne signifient
rien qu’« un foutu bout de misere » [Beckett, 1957 a : 62]. « Vivre avec son temps »,
dans le théatre de Beckett, ce n’est pas vivre en heureuse harmonie avec le monde,
mais souffrir, sans fin, tous les malheurs de la condition humaine. Symbole de la
souffrance et « imposteur » intertextuel, le verbe pleurer y remplace le cogito cartésien,
car si exister c’est souffrir, la réciproque est homologuée par ce théatre de la mort.

Espace de la souffrance, temps morcelé. C’est un temps en miettes, le temps
du monde dramatique beckettien, et ce sont des miettes continuellement fragmentées.

Qu’il s’agisse de sciure ou de sable, entre deux sessions de torture
rationnelle, on dort dans des draps et sur des oreillers de #emzps, dans le théatre de
Beckett. Dans son espace sablier, Winnie est engloutie par le temps. « Si je pouvais
me trainer jusqu’a la mer! Je me ferais un oreiller de sable et la marée viendrait »
[Beckett, 1957 a: 84], s’exclame Hamm a son tour, et sa naissance est pergue
comme péché. Hamm ne voit dans la source de son existence dans le monde que le
résultat d’un acte de fornication de ses parents. Par la suite, les « progéniteurs »
connaissent pleinement 'enfer d’'une décomposition graduelle dans leurs poubelles,
torturés par la sciure du temps. Doublée par un écho intra-textuel, I'insulte de
Hamm glisse vers la métaphysique heideggérienne, car on la retrouve dans Murphy
adressée au Temps personnifié :

Prenons maintenant le Temps, ce vieux fornicateur, par les quelques rares, courts et
tristes cheveux que lui a laissés une calvitie occipitale précoce, et ramenons-le au lundi 7
octobre, date de sa restitution 2 la ravissante Miss Greenwich. [Beckett, 1957 b : 86].

La sciure du temps, c’est également la sciure de tout corps, le corps humain
avant tout. A partir de la voix morcelée, réduite au souffle, et jusqu’aux pieds qui
perdent leur fonction locomotrice, le corps humain se décompose sous I'action du
temps destructeur. Au début de cette analyse, j’avais utilisé le mot « minimalisme ».
Si le crane est suggéré dans la description de I'espace scénique de Fin de partie, ne
pourrait-on dire que Beckett s’intéresse, a la mani¢re d’un artiste minimaliste, a réduire
le corps a un organe comme unité minimale ? La finitude de I'étre ne serait-elle pas
alors un chemin a rebours ?

Chaque fois que j’ai vu Fin de partie, dans n’importe quelle mise en scéne, j’ai
toujours eu la sensation que les metteurs en scene et les acteurs avaient beaucoup
de difficulté a le comprendre: Beckett vise a éliminer le corps sémiotique de
I’homme. C’est un degré 3éro du verbe signifier, ce chemin a rebours dont on vient de
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patler, 'innommable suivant ironiquement « son cours » — représentant au fond la
défense de la théorie de la continuité de Parménide.

Le rapport mobile/immobile qui s’établit entre Hamm et Clov renvoie au
concept mégarique de possibilité et, comme Nicolai Hartmann note, le paradoxe de
«celui qui est assis» est un « pur paradoxe apparent » qui « contredit le concept
aristotélicien de possibilité, mais correspond plus étroitement a celui des
Mégariques » [Hartmann, 1937 : 142]. Et, continue Hartmann, « d’un point de vue
ontologique, la thése mégarique avait raison contre Aristote : réellement possible
est cela seul, qui est réel » [zd. 143]. Les objets de I'espace théatral de Fin de partie,
surtout I'obsession des roues et des bicyclettes qui ont immobilisé Nagg et Nell
apres leur accident d’antan dans les Ardennes, polissent d’un scepticisme accru
cette ontologie du mouvement. Il semble que le scepticisme de Beckett ait comme
point de départ la doctrine de Gorgias, selon laquelle rien n’existe et si néanmoins
quelque chose existe, alors ceci ne pourrait pas étre connu ou communiqué.
L’impossible communication, les mots qui se vident de signification, rien de plus
inquiétant que ces paroles de Clov: «Je le demande aux mots qui restent —
sommeil, réveil, soir, matin. Ils ne savent rien dire. » [Beckett, 1957 a : 107].

C’est un scepticisme qui acquiert ensuite le cynisme de Démocrite et la
froideur du dualisme cartésien. Héritiers directs des Fléates et sintéressant presque
exclusivement 4 la dialectique, les philosophes de PEcole de Mégare avaient
transformé la réfutation de Zénon en une critique purement négative et fortement
teintée de scepticisme, ce qui explique, en quelque sorte, I'allusion a ces paradoxes.
Euclide (le disciple de Parménide) et ses successeurs (parmi lesquels Eubulide) ont
¢été avant tout des dialecticiens sophistiques. Cette dialectique résumée dans un
certain nombre de « raisonnements » (/ago)* avait pour fonction de combattre une
these philosophique déterminée. Les /ogos faisaient partie d’une défense des intéréts
de la raison et s’accompagnaient d’un certain scepticisme a ’égard de la connaissance
sensorielle et a P'égard des limites physiques de I'étre. Cest dans ce contexte
philosophique que Fin de partie gagne donc une autre valence : oui, partie comme
texte, partie comme jeu, mais aussi partic comme dans le rapport partie/entier.

Selon Frangois Noudelmann, les dimensions du jeu intertextuel, « au-dela
du repérage érudit, et de ’évidente ironie beckettienne, [...] supposent une réflexion
proprement dramaturgique sur la temporalité, la spatialisation, T'unité »
[Noudelmann, 1998 : 15]. Les paroles de Clov — reprises du Sorite — suggerent
I'impossible tas de grains de temps et d’espace de la scéne. Et ce sont les
personnages eux-mémes qui fonctionnent comme des agents adjuvants dans la
déconstruction temporelle. Il n’y a plus d’espoir car il n’y a plus de futur. Dans les

4 « L’inventaire de ces /ogoi (les plus connus sont : le Sorite, le Chauve, IElectre, le Voilé et le Caché) et le nom
d’Eubulide a c6té sont mentionnés par Diogene Laerce dans 177 de Philosophes [108-109]. Le Sorite (grec soros =
tas) est mentionné par Cicéron quand Lucullus patle et répond aux Académiciens apres les objections contre
I'idée d’évidence: “[...] on doit leur reprocher d’utiliser le type d’argumentation le plus captieux et que
d’ordinaire on n’admet pas absolument en philosophie, celui qui consiste a procéder par additions ou
soustractions tres petites et graduelles. On I'appelle Sorite, parce qu’on fait un tas de blé par ’addition d’un seul
grain.” » (Cicéron, Académiciens Pr.11, XVI). [v. Grigorut, 2005 : 112]
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Syllogismes de l'amertume, Cioran note : « Dans ’épouvante, nous sommes victimes
d’une agression de I’Avenir » [Cioran, 1952 : 131]. Pareils aux grains de mil, les
grains de Clov ne peuvent pas arriver au Tout tellement révé et Iallusion ajoute un
fort symbolisme d’obsédante infertilité. Un degré zéro du mouvement (et de la
signification) suppose un degré zéro de lexistence et 'espace scénique « mortibus »
communique pleinement avec le debors de la scene, car il n’y a plus de nature : dans
cet espace, « rien ne bouge » et « tout est gris ».

HAMM (sursantant) — Gris | Tu as dit gris ?
CLOV — Noir clair. Dans tout 'univers. [Beckett, 1957 a : 45-48].

Que de cendres dans ce monde irréel qui ressemble a un camp
d’extermination ! Que de cendres aussi dans cet autre monde gris — combinaison de
blanc et de noir — de I’écriture | Tel Malone, celui qui écrit est entouré de gris, devient
gris lui-méme [Beckett, 1951 : 67]. Il y a dans ce dernier exemple la méme angoisse
émanant des textes de Dostoievski. Dans I'ceuvre de I’éctivain russe, on trouve souvent
les mémes troublantes questions avec des réponses presque similaires :

Les hommes sur la terre ils sont seuls — voila le malheur ! « Est-il homme qui vit
en cette plaine ? » crie le preux de nos légendes. Je crie aussi et je ne suis pas un preux, et
personne ne répond. On dit que le soleil ranime 'univers. Le soleil se levera aussi et —
regardez-le, il n’est pas un cadavre ? Tout est mort — des cadavres partout. Rien que les
hommes, autour d’eux, le silence — voila la terre | [Dostofevski, 1992 : 72].

Quand I’étre se dissout dans I'angoisse de la solitude absolue, que reste-t-il a
faire au bord du néant, sinon ouvrir la bouche et crier cette angoisse ? Comme
Adorno I'a tres bien vu, si 'Histoire parait étre exclue dans Fin de partie, toujours
est-il que cette exclusion cache lallusion a une apocalypse nucléaire : « il est temps
que cela finisse, dans le refuge aussi» [Beckett, 1957 a: 17]. Dans son article
“Towards an understanding of Endgame”’, Adorno note :

After the Second War, everything is destroyed, even resurrected culture, without
knowing it; humanity vegetates along, crawling, after events which even the survivors
cannot really survive, on a pile of ruins which even renders futile self-reflection of one’s
own battered state. [...] It is permanent catastrophe, along with a catastrophic event caused
by humans themselves, in which nature has been extinguished and nothing grows any
longer. [Adorno, 1969: 84]

A cette étrange école du Rien et du désespoir, Hamm devient un agent
d’initiation pour Clov dont le statut d’esclave n’est qu’un stage d’apprentissage de
I'impossible liberté de I'individu. L’oiseau restera toujours dans sa cage, et le départ
de Clov est douteux. Pareillement a l'enfer existentialiste sartrien, il n’y a pas
d’alternative : « Au-dela C’est... 'autre enfer » [Beckett, 1957 : 41]. Comme I'illusoire
mur de Sartre, le « vieux mur » ne peut plus isoler la salle, et I'espace scénique de
Fin de partie devient I'espace dantesque des désespérés du troisiecme chant du
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Veestibolo d’Inferno, aprés avoir perdu leur «speranza di morte». Rien de plus
dantesque que cette « mobilité immobile » bien proche de la conception du
mouvement relatif de Geulincx. Il y a la peut-étre la conception de la liberté
contrainte de Geulinex. Dans son Ezhigue, Geulincx commente le principe de la
liberté contrainte de la facon suivante :

Qu’un voyageur soit dans un bateau qui I'entraine a vive allure vers I’Occident,
est-il quelque chose qui Pempéche, lui, de se diriger, dans le bateau, vers 'Orient ? C’est
ainsi que la volonté de Dieu porte toutes choses, entraine tout dans une sorte d’impétucuse
fatalité sans que rien, cependant, s’oppose a ce que nous tentions, pour autant qu’il est en
nous, de résister a sa volonté par une délibération pleine et parfaitement libre de notre
part. [Geulincx, 1893 : 167].

Si la mémoire ne me trompe pas, le nom de Geulincx est mentionné dans
Mollgy par rapport a I'idée de liberté sur le navire noir d’Ulysse. Belacqua est aussi
un exemple parfait de cette inaction énoncée par Geulincx. En d’autres mots, le
désir de marcher n’est pas suffisant pour le mouvement de mes jambes : il faut
Iintervention de Dieu pour que ceci se réalise. Si ma volonté de marcher et le
mouvement coincident, c’est que Dieu les synchronise, disait Geulincx. D’autant
plus que Hamm, toujours d’'une manicre geulincxienne — mais doublée par un écho
intertextuel horatien® —, réve de se faire un radeau pour s’évader. Cercle vicieux, car
ce Dieu, «le salaud », n’existe plus : Hamm ne pourra pas partir avec son radeau et
Clov ne pourra pas sortir du refuge non plus. C’est un monde aprés la mort de
Dieu dont le cadavre, comme on 'a vu, empeste I'univers entier. On est dans un
picge. S’agit-il d’'une conception athée » Comment ricanerait un athée, comment
pleurerait-il, comment pourrait-il hair ?

Plein de révolte métaphysique, Hamm crie sa douleur a la fois contre son
pere naturel et contre un « Pere éternel » injuste. « Salopard ! Pourquoi m’as-tu
fait ? », crie Hamm [Beckett, 1957 a: 69]. « Pourquoi ne suis-je pas mort dans le
ventre de ma mere ? Pourquoi n’ai-je pas expiré au sortir de ses entrailles ? », crie
Job [3: 11]. Dieu-chien boiteux, Hamm immobile, quoi de plus cedipien? Dans le
cti de Hamm git 'angoisse heideggérienne du Dasein / étre-dans-le-monde : elle
s’attache, cette angoisse, a I’étre humain — segment dérisoire dans un enchainement
de répétitions sans fin — des linstant ou il est jeté dans le monde. La mort
appartient a I’étre-dans-le-monde comme tel, et est, en tant que possibilité
inéluctable, incluse en lui. Comme Heidegger le dit, le Dasein est, a la lettre, le
fondement de sa mort. D’ou il faut conclure que 1’étre qui est souci sera aussi
toujours déja-en-vue-de-sa-mort.

La mort isole; elle est le mur : les damnés de I'espace théatral beckettien,
assiégés toujours par «les mémes questions, les mémes réponses», respirent
pleinement le souci existentiel. Métaphore de la poésie et de lirréel, le discours du
théatre beckettien est le rendez-vous des fleurs du mal et des masques. La marche a

5 « Demain nous prendrons les routes de la vaste mer ! », dit Horace dans le premier texte du Livre VII des
Odes [Horace, 1942 : 32].
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rebours d’une Histoire qui a conclu son « progres » avec I'Holocauste et la bombe
atomique annule la raison : nous sommes au cceur de lirrationnel pur, et rien de
plus prémonitoire que ces étranges dialogues de « fous » qui tissent le discours
théatral beckettien et qui nous rappellent les paroles de Shakespeare dans Macbeth,
que la vie est une histoire racontée par un idiot.

Pour revenir au titre et a son symbolisme, si Hamm joue, comme le
chevalier de Bergman, contre la Mort, le destinataire du texte et du spectacle
beckettien est saisi par la crainte. « Le temps de notre vie est un enfant qui joue aux
dés », nous dit Héraclite dans un de ses Fragments [Héraclite, 1984 : 23]. Rien de
plus troublant que cette héraclitienne métaphore du Temps joueur. Si le Temps est
I'implacable joueur énigmatique contre lequel la partie de Hamm se déroule, ce
Temps qui, comme le dit Baudelaire dans un vers d’une rare beauté du poeme « Le
gout du néant », nous « engloutit minute par minute » [Baudelaire, 1975 : 72], c’est
un sentiment de pitié qui s’'empare du méme destinataire, le spectateur qui prend la
reléve lui-méme d’une « vieille fin de partie perdue » d’avance.
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